宋主任点点头，从笔记本里抽出张泛黄的纸，举得高高的：

“赵队长和王建国同志心里装着这事呢！他俩到了市里，顾不上喝口热水，直接找到了董书记。”

“董书记是咱这儿出去的干部，一听咱村的难处，拍着桌子说‘得让老百姓住上不漏雨的房！’”

“后来啊，他俩天天往市里跑，跟领导们讲咱村的苦处，讲盖砖厂的好处。”

他放下纸，掰着手指头数。

“咱村离镇里砖厂四十里地，拉一车砖光运费就得花半头猪的钱。”

“要是咱自己有砖厂，砖钱能省一半不说，乡亲们还能去厂里上班，扛砖、看门、记账，总有一样活能干，按月领工资，不比在地里刨食强？”

说到这儿，赵书卓带头鼓起了掌，可掌声稀稀拉拉的，像晒干的豆荚互相碰撞。

前排的张大爷叼着旱烟袋，咕哝着：

“建砖厂有啥好？指不定又要来一堆知青，咱自个儿都吃不饱......”

旁边的周婶儿捅了他一下：

“你懂啥，人家知青是来建设农村的。”

张大爷吐了口烟丝：

“建设归建设，吃住还不都得咱管？”

宋主任听着底下的嘀咕，不慌不忙地翻了页笔记本：

“我知道大伙心里有疑虑，别急，咱一样一样说。先说知青的事——”

他特意提高了嗓门。

“砖厂是咱村自己的厂子，优先用咱村的劳力！五十岁以上的能去看门，妇女能去捡砖坯，年轻人学烧窑技术，都是自家人，不用伺候外人！”

台下顿时安静了些，有人小声问：

“那砖厂啥时候能出砖？俺家房子等不及了。”

宋主任笑了：

“下个月就动工，地基都选好了，就在村西头的荒地上，不占耕地。”

“到时候大伙去帮忙和泥、搬砖，干一天给一天的工分，年底还能分红！”

他忽然从兜里掏出块红砖，在手里掂了掂。

“你们看这砖，是我从市里砖厂带回来的样，咱自己的厂子以后就烧这种砖，结结实实的，盖三间大瓦房都没问题！”

阳光穿过杨树叶，在红砖上投下斑驳的光影。张大爷凑过去摸了摸，粗糙的掌心蹭过砖面：

“这砖......真能自家盖房用？”

宋主任重重地点头：

“不仅能用，每块砖比外头便宜两分钱！等厂子办起来，咱村家家户户都能换上红砖房，漏雨？墙裂？那都是老黄历了！”

这时，不知谁在后排喊了句：

“赵队长他们跑这事，没少遭罪吧？”

宋主任眼眶忽然红了：

“他俩在市里住的是大通铺，吃的是窝头就咸菜，鞋底都磨穿了——为啥？就为了给咱村省俩钱，多换点实惠！”

他转头看向赵书卓，对方正低头擦着眼镜，阳光落在他鬓角的白发上，像撒了把碎金子。